吐字如嵐

兵荒馬亂的時代，戰火連天，人民流離失所，三姓橋的橋墎旁，隨著民變軍隊的石秀才一家迎來了第五個女娃。

「石老師……」產婆將白嫩嫩的女嬰裹在粗麻棉布裏，走向一旁焦急等待的石秀才。

石英是跟著一毛飛和霹靂渾的農民軍逃難，若不是蒙朝貶抑漢人的科舉制度，依他的成績早就進士及第，如今又逢當朝施政不力民變四起，無法如期舉行科舉，家鄉又因黃河氾濫，蒙官徵租，釀出民變。蒙兵征討，石英也只能帶著身懷六甲的妻子與四個兒子逃難。但是在一群目不識丁的農民兵中，石英扛起了教育大業，深受這些苦難的人民尊敬。

「相公……」躺在草蓆上的石夫人對丈夫投以虛弱一笑。

「夫人生了個女娃。」產婆近乎歎聲。

「女娃……」石英低喃接過女兒，看看妻子，再低頭瞧瞧襁褓中的嬰孩，然後，對產婆笑道：「女娃好啊！」

產婆有些意外，這世道生兒才值錢，從軍，家中衣食無虞，戰死，還有少許撫恤；要不跟著農民兵，也能搶掠豪強財富，女孩兒家，要嘛跟著莊傢漢逃難，過不上安身日子，而且在這種毫無秩序規則的戰亂之中，女娃更危險，不曾受過教育的貧窮農民作亂，發起狠來，禽獸不如，比起蒙族官兵更會蹂躣女人。

「王產婆，謝謝妳。」石英從袖裏掏了十兩銀子給產婆。「只希望產婆別把拙荊生女娃的事傳開。」

產婆眉開眼笑，原先一口價是五兩銀子，誰想到石秀才生了個女兒還這麼大方，產婆收下銀子，擠出滿臉笑紋道：「石老師，我明白、我明白，我一定幫你守住這個祕密。」

石英笑了笑，抱著女兒，走向妻子。

陳氏躺在草蓆上，想起身抱抱孩子，卻讓石英按住。「妳再歇歇，我看三姓村這地也守不了多久，不久，蒙朝的官兵又要打來了。」

「相公，沒有藏不住的祕密，」尤其是一般的莊傢婦嘴吧，「不多久，我生了女兒的消息還是會傳開的。」

「我知道，但是至少眼下產婆收了多出一倍的銀子，她不會敲鑼打鼓四處宣傳。那時蒙軍也打來了，這群烏合之眾，遲早會敗的。」

陳氏看著被時機耽誤前程的丈夫，他明明滿腹詩書，卻因民亂爆發，致始朝廷無法開科取士，但是石英卻從來沒有鬱鬱不得志的落拓惆悵。

「雖有五男兒，總不好紙筆。麗華，我總是比陶潛幸運的。」

陳麗華望向丈夫，她生了四個男孩，不是從軍、就是行商、就是務農、就是學醫，雖說不是不識之無之輩，但是依石英的高標準，沒有一個繼承他的才學。「可是這世道……人民是危在旦夕的……你縱然才華橫溢，又能教授幾時？」

「朝聞道，夕死可矣。多活一天就是幸運。」石英笑笑，此時，懷中的孩子醒來，不哭，他低頭用手指點點孩子白嫩的臉頰，女娃被他逗弄的笑了。

相公不是一般人，雖為時為境所困，卻從來不喪志……可是陳麗華是個女人，為母則強也為母則弱，她掠掠髮鬢，輕聲：「相公，這回……就讓我為女兒取名吧。」

「哦，妳有什麼想法？」他向來尊重他的妻子。陳氏是商家之女，自幼讀書識字，陳老翁雖為賈客，但來往南北多所見識，因此十八年前堅持將女兒嫁給貧農出身的石英。陳麗華帶著一筆嫁妝嫁進石家，讓石英有了一筆赴鄉試的旅費，也因此才考中了秀才。也因為陳麗華不是胸無點墨的女子，夫妻之間有共同的語言與愛好，兩人也才能鰜鰈情深，致十八年後還能再產一女。

「取名為『灰』吧。」

「徽？」石英頷首：「思齊徽音，聿求多祜……甚好。」

「哎……」陳麗華長歎一聲，不顧丈夫反對，她坐起身，抱走他懷裏的女嬰，她永遠沒辦法像丈夫這麼樂觀。「不！是千錘百煉、烈火焚燒最後還能平安活下來的石灰。」

「灰……這名字多舛，而且語意不詳……不適合女娃。」

「相公，兵荒馬亂的時代，徽音不再。韌性才能讓她活下來。」陳氏揭開自己的衣襟，將飽滿的胸房偎在女嬰嘴裏，低聲：「至於你說語意不詳……我倒希望她人如其名，不要那麼愛恨分明、明辨是非，為娘只要她活下來……隨波逐流又怎麼樣呢？」

石英皺起眉。隨波逐流……總是商家之女啊……

陳麗華與他夫妻多年，知他不悅，她一手抱著孩子，一手握住他的手。「你心裏一定在想我畢竟是商人之女的出身吧。但是相公，至少我這個商家之女，讓咱們的四個兒子都活了下來，雖然流落四方，還讓你的爹娘老有所終啊。」

石英看了她一眼。妻子，也是會跟他談斤論兩的。她說的也沒錯，若不是她商家手腕，操持家計，以他教書先生的收入，哪能撐起石家十幾口人的身計，自從麗華進門，父母終以天年，石家兄弟姐妹各自嫁娶……「好吧，就按妳的意，石灰就石灰吧。」

陳氏笑了一下，見女兒不斷吸吮她的乳汁，臉上表情說不清是喜是憂：「灰兒，好好活下來吧……」